Los Angeles, Califórnia – Bill Threadgill vasculhou as cinzas de sua casa em Altadena, Califórnia, onde morou por 15 anos, retirando tubos de cobre e guardando-os para vender.
Apenas a chaminé e dois pilares da varanda permaneceram de pé, mas nada mais. Um incêndio destruiu toda a estrutura.
Mesmo antes das chamas atingirem a área, sua família lutava para sobreviver. “Estamos sobrecarregados financeiramente”, disse Threadgill, um faz-tudo e cuidador, através de sua máscara facial N95.
Em 7 de janeiro, o incêndio em Eaton começou nas montanhas próximas, forçando milhares de residentes a evacuarem. Alimentado por ventos com força de furacão, o fogo danificou ou destruiu mais de 5.700 estruturas e matou pelo menos 16 pessoas.
Foi um de uma série de incêndios que atingiram a área de Los Angeles na última semana e meia, intensificados pelas mudanças climáticas. Ao todo, quase 12 mil edifícios foram destruídos e 25 pessoas morreram.
Os incêndios poderão tornar-se num dos desastres naturais mais dispendiosos da história dos Estados Unidos, com especialistas a estimar 250 mil milhões de dólares em danos.
Enquanto casas multimilionárias foram destruídas na rica área de Pacific Palisades, o bairro operário de Altadena também foi devastado.
Algumas das vítimas eram idosas ou deficientes e não podiam fugir. O próprio Threadgill morou e cuidou de um amigo de 73 anos que considera sua família. Ela estava em tratamento de convalescença de curto prazo no momento do incêndio. Ela não tem casa para onde voltar.
Enquanto caminhava pelos escombros, ele procurou por seu gato malhado, Catra. “Espero que ela tenha saído, porque deixei a porta dos fundos aberta para ela sair”, disse ele.
Ele olhou para o local onde costumava ficar sua porta da frente. “Não entrarei mais aqui assim. Nunca mais”, disse Threadgill. “Desenraizado inesperadamente. É devastador.”
Uma casa perto das montanhas
Situada perto do sopé das montanhas de San Gabriel, Altadena é uma orgulhosa comunidade afro-americana e de imigrantes. Dos seus 42 mil residentes, 58% são pessoas de cor.
A comunidade começou a tomar forma na década de 1960. Um grande número de famílias negras deixou o Sul dos EUA e mudou-se para o oeste, como parte de uma tendência conhecida como a Grande Migração. Altadena era um dos poucos bairros da região onde os afro-americanos podiam obter empréstimos habitacionais na época.
Ao longo dos anos, artistas negros proeminentes se estabeleceriam na comunidade, incluindo o ator vencedor do Oscar Sidney Poitier e a famosa escritora de ficção científica Octavia Butler.
Butler, que está enterrado no cemitério vizinho de Mountain View, escreveu um romance chamado Parábola do Semeador, que aconteceu em Los Angeles tendo como pano de fundo incêndios florestais violentos – algo com o qual os moradores locais e fãs do livro traçaram paralelos durante a crise atual.
Hoje, 18% dos residentes de Altadena são negros, uma percentagem marcadamente mais elevada do que na vizinha Pasadena.
No dia 7 de janeiro, o bairro estava sob alerta de bandeira vermelha, as condições de sinalização eram perfeitas para incêndios.
O tempo estava quente. A vegetação estava excepcionalmente seca. E os ventos de Santa Ana sopravam fortes.
Naquele dia, quando o incêndio Eaton começou nas montanhas, Threadgill sentiu-se relaxado. “Eu estava 100 por cento [certain] que o fogo nas colinas não iria descer aqui”, disse ele.
Então o vento aumentou e soprou as chamas em direção à sua casa. Enquanto reunia sacolas com pertences e as carregava em seu caminhão, ele sentiu o calor das chamas.
“Enquanto eu caminhava pela rua, havia brasas sob meus pés, então eu realmente tive que correr naquele momento. E o resto é história. Pegou fogo”, disse ele.
Na mesma rua de Threadgill, Elisa Gonzalez e seu marido chegaram em casa depois das férias no dia 7 de janeiro e encontraram uma nuvem de fumaça sobre a cidade. Eles começaram a desfazer as malas, mas quando o vento aumentou, eles reembalaram as malas e evacuaram.
Quando voltaram no dia seguinte, viram que a casa ao lado havia pegado fogo. Brasas ainda ardiam pela vizinhança.
Mas Gonzalez notou que vários membros da comunidade estavam em seu quintal, borrifando água em sua casa. Ela credita a eles o salvamento de sua casa.
“Foi incrível. Eu não conseguia acreditar que as pessoas do bairro estavam simplesmente fazendo o que podiam para salvar as estruturas que restavam”, disse ela.
Threadgill foi uma das pessoas que destruiu casas em suas ruas depois de perder sua própria casa. “Eu estava fazendo tudo que podia para ajudar”, disse ele.
Embora ainda não esteja claro o que provocou o incêndio em Eaton, alguns residentes que perderam suas casas estão processando a Southern California Edison, alegando que o equipamento elétrico da concessionária provocou o incêndio.
Eles também alegam que foi negligente passar eletricidade pelas linhas de energia da concessionária durante um alerta de bandeira vermelha.
“Realmente me chateia saber que pode ter sido negligência da parte deles”, disse Gonzalez. “Isso me deixa muito chateado, pensando que poderia ter sido evitado.”
Reconstruindo um futuro
Apesar da devastação, Gonzalez enfatizou a sua gratidão pelos seus vizinhos.
“A comunidade tem sido incrível. A comunidade salvou nossa casa”, disse Gonzalez.
Enquanto ela falava, duas mulheres usando máscaras N95 pararam um carro e lhe ofereceram comida. Eles explicaram que moram no bairro e querem ajudar.
“Tem sido assim a semana toda”, explicou Gonzalez enquanto aceitava sopa, sanduíches e macarrão.
Esforços de ajuda mútua surgiram em Altadena. No vizinho Centro Comunitário de Emprego de Pasadena, diaristas fizeram um pedido de suprimentos na quarta-feira após o início dos incêndios.
Centenas de voluntários compareceram para distribuir doações às vítimas dos incêndios florestais e limpar os escombros.
No domingo, Doungdao Riccardi, chef de um popular restaurante tailandês em Altadena, foi ao centro de empregos para estocar comida para levar para casa. Seu restaurante está em uma zona de evacuação e permanece fechado ao público.
Riccardi disse que não sabia quanto tempo o restaurante ficaria fechado. “Sinto-me tão triste por todos.”
Seu marido passou por duas operações recentes – cirurgia cardíaca aberta seguida de cirurgia ocular – e não pode trabalhar no momento. Até os incêndios, ela era o único ganha-pão. Agora seu salário desapareceu.
Riccardi mudou-se da Tailândia para os EUA em 1993. No ano seguinte, ela sofreu o terremoto de Northridge que atingiu Los Angeles. Embora essa experiência tenha sido assustadora, ela disse que os incêndios a abalaram ainda mais.
“É difícil para mim dormir, porque isso foi muito difícil. Eu nunca vi algo assim. O incêndio realmente me chocou muito”, disse ela.
Riccardi tem direito ao seguro-desemprego e planeja solicitá-lo esta semana. “Espero que possamos reabrir novamente”, disse ela sobre o restaurante.
Seu chefe, acrescentou ela, “vai tentar reabrir, mas ninguém pode subir lá. Isso levará tempo.”
Já Threadgill quer reconstruir sua casa no mesmo local. “Definitivamente faríamos isso, definitivamente quereríamos reconstruir.” Sua filha iniciou um online arrecadação de fundos para ajudá-lo.
“Eu não quero sair daqui. Altadena é maravilhosa”, disse ele.
