Como o grande e falecido Bob Uecker mudou os filmes de beisebol para sempre

Quando a “Major League” de David S. Ward entrou nos multiplexes em 7 de abril de 1989, muitas pessoas a consideraram um clone profissional de beisebol do o conjunto da liga menor “Bull Durham”. Um sábio apanhador veterano (Tom Berenger) com problemas nos joelhos, olhando para o cano de uma aposentadoria forçada? Verificar. Um arremessador novato maluco (Charlie Sheen) com um lança-chamas no braço e nenhuma aparência de controle? Verificar. Um batedor supersticioso (Dennis Haysbert) que exige sacrificar uma galinha viva para tirá-lo de uma crise? Verificar.

A própria existência desses elementos familiares foi suficiente para que muitos críticos do país considerassem “Major League” uma comédia estúpida (Roger Ebert, que revisou quase tudo, ignorou-a completamente). Os espectadores não concordaram. O filme arrecadou US$ 50 milhões nos EUA com um orçamento de US$ 11 milhões e ganhou um A-CinemaScore antes de se tornar uma sensação de vídeo doméstico/cabo pago. Quando a próxima temporada de beisebol chegou, a “Major League” era considerada um clássico completo e desagradável sobre o passatempo da América (é um dos /Os 30 melhores filmes de beisebol de todos os tempos).

E isso nunca teria acontecido se Ward não tivesse contratado Bob Uecker para interpretar o homem sofredor e beberrão, Harry Doyle.

As únicas pessoas que não consideraram Uecker o elenco perfeito como locutor de rádio do time então conhecido como Cleveland Indians (a organização mudou seu nome para Guardians em 2021) foram os fãs dos Milwaukee Brewers, que estavam ouvindo ” Baseball “convoca jogos para seu time desde 1971. Mas o ex-jogador profissional de beisebol que já dividiu o banco de reservas com os grandes nomes do Milwaukee Braves, Hank Aaron e Warren Spahn, era maior que a cidade e muito mais do que apenas uma celebridade do esporte quando assumiu o papel de Doyle. Ele era a estrela de muitos comerciais da Miller Lite na década de 1980, e interpretou o querido pai da TV, George Owens, no seriado de longa data da ABC “Mr. Belvedere”. Ele também participou do “The Tonight Show, estrelado por Johnny Carson”, onde construiu sua reputação de ser rápido com a piada perfeita.

Não houve nada de surpreendente no fato de Uecker roubar cena após cena em “Major League”, e pode ser por isso que tantos críticos consideraram o filme garantido.

O gancho da “Major League” é tão familiar quanto as piadas mencionadas acima. Margaret Whitton estrela como uma dançarina de Las Vegas que herda de seu falecido marido a notoriamente péssima franquia de beisebol de Cleveland. Não gostando da cidade deprimida do meio-oeste no Lago Erie ou de seus invernos famosos e desagradáveis, ela força a diretoria da equipe a reunir uma equipe de ninguéns e desocupados, cujo fraco desempenho irá torpedear o público e permitir que ela mude a organização para Miami. Basicamente, é “As más notícias” com apostas mais altas. Previsivelmente, esta equipa de perdedores reunir-se-á por um sentimento de orgulho e acabará num jogo em que o vencedor leva tudo com os seus arquirrivais (neste caso, os New York Yankees).

'Major League' funciona lindamente como uma comédia sobre desajustados de última chance, mas mesmo com performances de primeira linha de todo o conjunto, funcionaria como um programador de estúdio pré-fabricado sem Uecker. Embora Ward faça um trabalho bastante sólido ao transmitir o quão miserável era ser um fã de beisebol de Cleveland na década de 1980 (os créditos iniciais de “Burn On” de Randy Newman são tremendamente eficazes), o senso de humor negro que permite aos obstinados sobreviver temporada após temporada de desgosto e futilidade aparece em alto e bom som quando Doyle e seu homem de cor incolor Monte são apresentados durante o jogo do dia de abertura. Uecker pode ser nativo de Milwaukee, mas está no esporte há tempo suficiente para conhecer aquela qualidade específica de mal-estar autodepreciativo que é transmitido de geração em geração em Cleveland. E em sua primeira cena, ele garante que cada pessoa na plateia sinta que está se arrependendo o comércio Rocky Colavito desde que nasceram.

O Doyle de Uecker é um mentiroso por necessidade. Por fora, ele é um homem enérgico que joga a jogada, que lidera o jogo com eloqüência e, apesar de sabe-se lá quantos anos na cabine, uma capacidade convincente de surpresa. Um movimento de linha para o centro ainda traz aquele mistério da distância para ele. Pelo menos, seria se alguém nesta péssima iteração do clube de Cleveland pudesse colocar madeira suficiente na bola.

Em vez disso, Doyle tem que encontrar poesia feroz na primeira rebatida de Willie Mays Hays (Wesley Snipes), um total desconhecido que inexplicavelmente transforma um driblador acidental para a segunda base em um único. “Ei, aqui está um chute certeiro em direção ao buraco”, exclama Doyle enquanto o defensor carrega a bola fracamente rebatida. Quando Hays acerta o arremesso, Doyle, sem fôlego, adiciona cor à jogada, dizendo: “Ei, dê um crédito a Rudy por sacrificar seu corpo naquela raquete. Esse cara tem uma família em quem pensar.”

Será esse tipo de temporada para Doyle porque sempre foi esse tipo de temporada. Mas ele fará parecer que o beisebol profissional está sendo jogado aqui porque seu salário exige isso. Como ele aguenta o horror? Colocando vários dedos de Jack Daniels em um copo de papel e deitado mais um pouco. Doyle está morrendo por dentro, mas ele nunca deixará seu grupo cada vez menor de ouvintes saber disso.

O melhor momento de Uecker ocorre mais tarde neste jogo, quando ele é confrontado com o terror errante da bola rápida de Ricky “Wild Thing” Vaughn, de Sheen. Quando a primeira oferta do arremessador novato sai do alcance de Jake Taylor, de Berenger, Doyle oferece a frase mais citável do filme: “Juuuuust um pouco lá fora”. É uma grande risada que abafa a continuação ainda mais engraçada “Ele tentou o escanteio e errou”.

36 anos depois, locutores esportivos de todos os matizes ainda citam ou parafraseiam Doyle – e Uecker em geral. Mas você só pode escapar impune desse tipo de mentira astuta se for o olhar de seus ouvintes. É uma habilidade moribunda, que nunca havia sido compartilhada com os fãs de esportes antes da “Major League”. Doyle era um fabulista incorrigível para os estupidamente fiéis. Há nobreza em amar uma equipe que só lhe dá dor de cabeça e acreditar que tudo vai dar certo quando nunca, nunca dá. Bob Uecker, que faleceu hoje aos 90 anos, encorajou-nos a acreditar nisso porque, no fundo, acho que ele também acreditou.